The Ninth Bishop of Texas

On Cain, Abel, and the Blood That Cries out

"What have you done?" God said, "For your brother's blood is speaking to me from the ground."

So, we know this passage from Genesis as the first murder committed between humans. But we don't often dwell on what happens next. God doesn't kill Cain. The Lord puts a mark on him. A sign. This is not shameful. This is protection. God will allow even those who take a life to be kept under his protection. The one who is killed and the one who kills are both protected by God. Both bodies are important to God.

God's Kingdom works in this way. It acknowledges blood crying from the ground and the person who spilled it.

This summer in Houston, father and an important member of our Houston community Lorenzo Salgado Araujo was shot and killed.

This past Sunday, a Venezuelan man was shot in North Austin. Wilber Rafael Garces Perez, 28 years old. He was delivering something. An agent fired a gun at him. His blood has cried from the ground. He was wounded in the flesh of his body with the intention to take his life. But so is the man who shot him. His blood is also marked. These two people have been separated from the natural world they once inhabited.

We have seen this continue to happen since January 2025. There have been at least 22 people shot by agents working under DHS. At least 6 have died. Keith Porter Jr. was killed in Los Angeles. Renee Nicole Good was killed in Minneapolis; she was a U.S. citizen. Ruben Ray Martinez was killed in South Padre Island. Alex Pretti was shot 10 times in less than 5 seconds; he was an ICU nurse. Lorenzo Salgado Araujo was killed in Houston. Joan Sebastián Durán Guerrero was killed in Maine. Now Wilber Rafael Garces Perez has been shot in Austin.

Blood is crying from the ground, and we as a nation have turned a deaf ear.

What we believe about Incarnation

Why did God ask this question to Cain? There is only one answer in Christian Theology. Yes. We are each other’s keepers; this is very hard for most folks. Yet Scripture is clear on this one. Everyone is made in the image of God; and we are bound to protect human beings.

When you and I look at someone, you are looking at Jesus. There is no distinction between illegal aliens and removal targets. They are all made in the image of God; each is God’s personal concern. Through the Incarnation, God became flesh. We are to look at every human being and recognize them as such.

Taking a life has consequences

I am not sure, sociologically, what has happened to change the fact that killing someone does, in fact, create a moral injury in the human heart of the shooter; regardless of whether it is recognized now or later. Today we treat such people as heroes, deny that they have done something terrible, and deny our guilt in their action too (having elected, supported policy, and turned our face away). We see the repercussions of unanswered death and moral injury in the suicides and mental health of our combat vets. Whenever and wherever we kill someone (regardless of why), the ground cries out.

There are few words I can find that adequately describe what someone feels after taking a life. Even if that life was taken in self-defense. We know that sometimes we use deadly force to protect others from death. But that should never be celebrated. And, more importantly, what we know is that across 2025 and into 2026, roughly 65 to 73 percent of the people ICE has taken into custody or removed had no criminal conviction at all, and only about 5 to 8 percent had a conviction for a violent crime. Overwhelmingly, ICE agents are killing fathers, daughters, sons, and mothers who are not violent, have no record of being so, and are not criminals.

When someone says most of those being removed are criminals or illegal, the true statement underneath is that about a quarter of them have a conviction; most of those convictions are for things like driving to work without a license, and the great majority of the remainder have committed no crime at all, including the visa overstayers whose only offense is a status issue and is not criminal.

Regardless, the realities never remove the Christian Church’s requirement that when someone takes a life, they need to be held accountable for their actions, to repent, and go through the healing process that we currently don't allow for. We need to show mercy to those who have taken a life just as God showed mercy to Cain. Mercy, though, only comes after accountability to the facts and the clarity and honesty of repentance.

What Austin Needs

Mayor Kirk Watson is correct that we, as citizens of Texas and Austin, deserve to know what happened. We need the following from those in power.

All footage and information to be released to the public regarding this incident.

Texas Rangers and the FBI to work with Austin PD special investigations to scrutinize this incident.

ICE needs to stop sending armed officers to our neighborhoods.

I have called for immigration reform, accountability, and truth-telling with transparency, and I continue to do so. The ground cries out.

As in Houston, when this has happened in the Diocese of Texas, let our churches open their doors to anyone who wants to grieve this incident.

Prayer and Fasting

We must pray for those affected by this incident and call for repentance from both authorities and the officer. We as a Church need to gather around our altars and bring the one who bled and the one who took the life to God and present them to God in our prayers. We cannot allow them to fall outside of God’s grace.

We stand with those who are grieving for Wilber Rafael Garces Perez. You are not alone. Your grief is valid and justified.

We stand with those who have taken a life. There is blood on your hands, but there is blood on all of our hands because we allow this to happen day after day.

Let us remember the names of those who have lost their lives to immigration officers.

The Names (As of 9/21/2026):

1. Keith Porter Jr., 43, Los Angeles 12/31/2025

2. Renee Nicole Good, 37, Minneapolis 1/7/2026

3. Ruben Ray Martinez, 23, South Padre Island March 2025

4. Ryan Luis Mosqueda, 27, Texas 7/7/2025

5. Alex Pretti, 37, Minneapolis 1/24/2026

6. Lorenzo Salgado Araujo, 52, Houston 7/7/2026

7. Joan Sebastián Durán Guerrero, 26, Biddeford Maine 7/2026

At least 32 people have died while in ICE custody this past year, and 6 more in the first 5 days of 2026. The ground cries out.

Pray

Lord, we have failed to see you in those we have hurt. Please help us to see you in everyone we encounter. Help us to show mercy to those who have taken a life and help those who have lost loved ones to grieve. May we learn from these events and change the systems that have allowed this to happen. In Jesus ' name we pray. Amen.

C. Andrew Doyle, D.D.

IX Bishop of Texas

Jeff W. Fisher, D.D.

Bishop Suffragan

Kathryn M. Ryan

Bishop Suffragan

Brian R. Seage

Assisting Bishop

Declaración del obispo C. Andrew Doyle sobre el tiroteo ocurrido en el norte de Austin

Sobre Caín, Abel y la sangre que clama desde la tierra

«¿Qué has hecho? —dijo Dios—. La sangre de tu hermano clama a mí desde la tierra».

Conocemos este pasaje del Génesis como el relato del primer asesinato entre seres humanos. Sin embargo, pocas veces nos detenemos a considerar lo que sucede después. Dios no mata a Caín. El Señor pone una señal sobre él. Esa señal no es una marca de vergüenza, sino de protección. Dios permite que incluso quien ha quitado una vida permanezca bajo su protección. Tanto quien muere como quien mata están bajo el cuidado de Dios. Ambas vidas, ambos cuerpos, son importantes para Dios.

Así obra el Reino de Dios: escucha la sangre que clama desde la tierra y también reconoce a la persona que la derramó.

El domingo pasado, un hombre venezolano recibió un disparo en el norte de Austin. Su nombre es Wilber Rafael Garcés Pérez y tiene 28 años. Wilber estaba cumpliendo con su trabajo, realizando una entrega, cuando un agente le disparó. Su sangre clama desde la tierra. Su cuerpo fue herido y su vida estuvo a punto de serle arrebatada. Pero nuestra mirada no puede detenerse solamente en Wilber. También debemos mirar al hombre que disparó. Él también ha quedado marcado por ese momento. No de la misma manera, no con la misma herida, pero sí marcado. Ambos han sido arrancados del mundo cotidiano que habitaban antes de aquel instante. Después de un hecho como este, ninguno puede simplemente regresar a la vida que tenía antes.

Hemos visto cómo esto continúa sucediendo desde enero de 2025. Al menos 22 personas han recibido disparos de agentes que trabajan bajo la autoridad del Departamento de Seguridad Nacional de los Estados Unidos (DHS), y al menos seis han muerto. Keith Porter Jr. murió en Los Ángeles. Renee Nicole Good, ciudadana estadounidense, murió en Minneapolis. Ruben Ray Martinez murió en South Padre Island. Alex Pretti, enfermero de cuidados intensivos, recibió diez disparos en menos de cinco segundos. Lorenzo Salgado Araujo murió en Houston. Joan Sebastián Durán Guerrero murió en Maine. Y ahora Wilber Rafael Garcés Pérez ha recibido un disparo en Austin.

La sangre clama desde la tierra, y nosotros, como nación, hemos cerrado nuestros oídos.

Lo que creemos acerca de la Encarnación

¿Por qué interpela Dios a Caín acerca de su hermano? Desde la teología cristiana, solo hay una respuesta: sí, somos responsables los unos de los otros. Para muchas personas, esta es una verdad difícil de aceptar. Sin embargo, las Escrituras son claras: toda persona ha sido creada a imagen de Dios y, por lo tanto, estamos llamados a proteger la vida humana.

Cuando tú o yo miramos a otro ser humano, estamos llamados a reconocer en él el rostro de Jesús. Ante Dios, etiquetas como extranjeros ilegales u objetivos de deportación no establecen diferencias en la dignidad de las personas. Todos han sido creados a imagen de Dios y cada uno de ellos es objeto del cuidado personal de Dios. Por medio de la Encarnación, Dios se hizo carne. Por eso estamos llamados a mirar a cada ser humano y a reconocer en él esa dignidad.

Quitar una vida tiene consecuencias

No estoy seguro de qué ha sucedido en nuestra sociedad para que hayamos dejado de reconocer que matar a una persona produce una herida moral en el corazón de quien dispara, independientemente de que esa herida sea reconocida inmediatamente o mucho tiempo después.

Hoy tratamos como héroes a quienes quitan una vida en nombre de la autoridad. Negamos que hayan hecho algo terrible y también negamos nuestra propia responsabilidad en sus acciones: hemos elegido autoridades, hemos apoyado políticas y hemos apartado la mirada.

Podemos ver el peso que dejan las experiencias de violencia y las heridas morales en los graves problemas de salud mental que enfrentan muchos de nuestros veteranos de guerra, incluido el suicidio. Siempre que quitamos una vida, dondequiera que suceda e independientemente de las razones, la sangre clama desde la tierra.

Pocas palabras pueden describir adecuadamente lo que siente una persona después de quitarle la vida a alguien, incluso cuando lo ha hecho en defensa propia. Sabemos que algunas veces se emplea la fuerza letal para proteger a otras personas de la muerte. Pero eso nunca debería celebrarse.

Más aún, sabemos que, durante 2025 y lo que va de 2026, aproximadamente entre el 65 y el 73 por ciento de las personas detenidas o deportadas por ICE no tenían ninguna condena penal. Solamente entre el 5 y el 8 por ciento había sido condenado por un delito violento.

En su inmensa mayoría, las personas que están siendo asesinadas por agentes de ICE son padres, madres, hijas e hijos que no son violentos, no tienen antecedentes de violencia y no son criminales.

Cuando alguien afirma que la mayoría de las personas deportadas son criminales o están aquí ilegalmente, los datos muestran que aproximadamente una cuarta parte tiene alguna condena. Muchas de esas condenas corresponden a infracciones como conducir al trabajo sin licencia. La gran mayoría de las personas restantes no ha cometido delito alguno. Esto incluye a personas que permanecieron en el país después del vencimiento de sus visas, una infracción de carácter migratorio que, por sí sola, no constituye un delito penal.

Aun así, ninguna de estas realidades elimina la responsabilidad de la Iglesia cristiana de afirmar que, cuando una persona le quita la vida a otra, debe rendir cuentas por sus acciones, arrepentirse y atravesar un proceso de sanación que actualmente no le estamos permitiendo vivir.

Debemos mostrar misericordia a quienes han quitado una vida, así como Dios mostró misericordia a Caín. Pero la misericordia solamente puede llegar después de asumir responsabilidad por los hechos y de vivir un arrepentimiento claro, sincero y honesto.

Lo que Austin necesita

El alcalde Kirk Watson tiene razón: como ciudadanos de Texas y de Austin, merecemos saber lo que sucedió.

Necesitamos que quienes ejercen el poder hagan lo siguiente:Que se hagan públicas todas las grabaciones y toda la información relacionada con este incidente.

Que los Rangers de Texas y el FBI trabajen conjuntamente con la unidad de investigaciones especiales del Departamento de Policía de Austin para investigar rigurosamente este incidente.

Que ICE deje de enviar agentes armados a nuestros vecindarios.

He pedido una reforma migratoria, rendición de cuentas y que se diga la verdad con plena transparencia. Hoy continúo haciendo ese llamado.

La sangre clama desde la tierra.

Así como hemos hecho en Houston cuando han ocurrido hechos semejantes dentro de la Diócesis de Texas, pido que nuestras iglesias abran sus puertas a todas las personas que necesiten reunirse para llorar y lamentar lo sucedido.

Oración y ayuno

Debemos orar por todas las personas afectadas por este incidente y hacer un llamado al arrepentimiento, tanto de las autoridades como del agente involucrado.

Como Iglesia, necesitamos reunirnos alrededor de nuestros altares y presentar ante Dios, en nuestras oraciones, tanto a quien derramó su sangre como a quien disparó. No podemos permitir que ninguno de ellos quede fuera de la gracia de Dios.

Acompañamos a Wilber Rafael Garcés Pérez, a su familia y a todos aquellos que sufren a causa de lo ocurrido. Ustedes no están solos. Su dolor es real, válido y justificado.

También nos dirigimos a quienes le han quitado la vida a otra persona. Hay sangre en sus manos, pero también hay sangre en las manos de todos nosotros, porque permitimos que esto continúe sucediendo día tras día.

Recordemos los nombres de quienes han perdido la vida a manos de agentes de inmigración.

Estos son los nombres

Al 21 de septiembre de 2026:

Keith Porter Jr., 43 años, Los Ángeles — 31 de diciembre de 2025

Renee Nicole Good, 37 años, Minneapolis — 7 de enero de 2026

Ruben Ray Martinez, 23 años, South Padre Island — marzo de 2025

Ryan Luis Mosqueda, 27 años, Texas — 7 de julio de 2025

Alex Pretti, 37 años, Minneapolis — 24 de enero de 2026

Lorenzo Salgado Araujo, 52 años, Houston — 7 de julio de 2026

Joan Sebastián Durán Guerrero, 26 años, Biddeford, Maine — julio de 2026

Al menos 32 personas han muerto mientras se encontraban bajo custodia de ICE durante el último año, y otras seis murieron durante los primeros cinco días de 2026.

La sangre clama desde la tierra.

Oremos

Señor, hemos fallado al no reconocerte en las personas a quienes hemos herido. Ayúdanos a verte en cada persona que encontremos.

Ayúdanos a mostrar misericordia a quienes le han quitado la vida a otra persona y acompaña en su dolor a quienes han perdido a sus seres queridos.

Permite que aprendamos de estos acontecimientos y que transformemos los sistemas que han permitido que esto suceda.

En el nombre de Jesús oramos. Amén.

Tuesday, September 22, 2026

All Are Welcome At The Table

Feast Day of Theodore of Tarsus and Celebration of Rev. Amanda Kotval

Monday, September 21, 2026

A Statement from the Diocese of Texas Bishops on the Shooting in North Austin

Monday, September 14, 2026

God's Maths

Monday, August 31, 2026

Proper 17A

Quotes